Und wenn die ersten Schneeflocken
auf unser Land fallen

Fiir die Kinder aus der Richard-Wagner StrafSe
in Eppingen, als Dank fiir die unvergessliche Zeit.

Wenn der Frithling ins Land kam, erwachte unser Birkenhain
zum Leben. Die Kinderstimmen waren nun linger in den
Abend aus dem Innenhof zu héren. Die Manner trafen sich
in der Garage, tranken Bier und schimpften in vielen Spra-
chen iiber die Arbeit. Vor der grofden Birke mitten im Innen-
hof, saflen die Frauen in ihren bunten Kleidern und Haus-
schuhen, plapperten und lachten lauthals. Und niemand
beschwerte sich. Keinen storte der Larm. Denn fiir uns war es
keiner. Es waren die Gerdausche unseres Lebens.

Und wenn der Sommer kam, war es in unserem Birken-
hain so gut wie niemals still. Morgens waren im Hof die
Omas mit ihren kleinen Enkeln. Mittags kehrten die grofien
Kinder von der Schule zuriick. Abends war wieder jedermann
draufen. Und wenn es dunkel wurde, horte man noch bis
tief in die Nacht die Stimmen, das Geldchter und am Wo-
chenende auch das Gitarrenspiel der Jugend. Und niemand
beklagte sich tiber Ruhestérung. Denn das geho6rte zu unse-
rem Leben dazu.

Und wenn der Herbst sich leise einschlich, vertrieben
Wind und Regen die Menschen vom Innenhof. Aber wenn
das schlechte Wetter anhielt und es einem langweilig wurde,
klingelte man einfach bei den Nachbarn und besuchte sie.
Ohne Voranmeldung. Ohne Terminvereinbarung. Und nie-
mand verschloss vor einem die Tir. Denn fiir uns waren dies
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keine unerwiinschten Besuche. Das gehorte zu unserem Le-
ben dazu.

In unserem Hauserblock, der von allen nur ,Birkenhain®
genannt wurde und in der Stadt auch als solcher bekannt
war, lebten Menschen unterschiedlichster Nationalitaten.
Friither war es ein Ubergangslager, dann eine Fliichtlingsun-
terkunft, spater ein Aussiedlerheim. Ende der goer wurde es
aufgelost und in Wohnungen umgewandelt. Viele Russen,
oder Russlanddeutsche - wie man es nun zu nennen pflegt,
sind einfach dort geblieben. Das war unsere kleine heile
Welt, fern der Heimat, mitten im fremden Deutschland, wo
wir uns unwillkommen und unerwiinscht fiihlten. Aber im
Birkenhain waren wir unter uns. Hier fithlten wir uns sicher.

Und als die ersten Schneeflocken auf die Erde fielen, ge-
schah es: Wir bekamen neue Mitbewohner. Deutsche! Das
Entsetzen war grofl. Deutsche in unserem Birkenhain! Das
geht ja gar nicht! Zu Deutschen hatte niemand von uns Kon-
takt. Kaum welchen. Wir wollten nichts mit ihnen zu tun ha-
ben und sie nicht mit uns. Was noch schlimmer war: Es han-
delte sich um unseren deutschen Hausmeister. Den konnte
keiner so richtig leiden. Er streifte den ganzen Tag durch den
Hof, sorgte fiir Ordnung und schimpfte tiber die ,verdamm-
ten Ausldnder®. Aber so richtig ernst hatte ihn sowieso keiner
genommen. Er war halt da. Er gehdrte zu unserem Leben
dazu.

Bald wusste ganz Birkenhain: Seine Frau hatte sich von
ihm getrennt und das Kind bei ihm gelassen.

»Ach, diese deutschen, unabhiangigen Weiber!“, schiittel-
ten unsere Frauen verstindnislos den Kopf und bedauerten
das arme Kind. Der Hausmeister zog mit seiner neunjahrigen
Tochter in eine freistehende kleine Wohnung im Birkenhain.

_36_



So konnte er weiter seiner Arbeit nachgehen. Denn er hatte
weder Eltern, noch Freunde oder Verwandte, die ihm bei der
Betreuung des Kindes unter die Arme greifen konnten.

Eine Woche nach dem Einzug der Neuen, als das Wetter
es endlich zulief3, trauten wir uns alle wieder nach draufden.
Auch Lisa, die Tochter des Hausmeisters. Der Alte war gera-
de irgendwo unterwegs und Lisa wollte nicht mehr in der
kleinen Wohnung allein sein. Sie schnappte sich ihre Lieb-
lingspuppe, in der Hoffnung, dass diese ihr helfen wiirde
neue Freundschaften mit den Kindern im Hof zu schlief3en.

Uber Nacht hatte es geschneit und es war endlich genug
Schnee da, um eine Burg auf dem grofden Feld vor unserem
Haus zu bauen. An diesem Nachmittag waren wir alle damit
beschaftigt, unsere Festung zu errichten. Lisa saf§ ganz still
an der Treppe, die Puppe an die Brust gepresst und beobach-
tete uns. Leider waren Igor und Goran die Ersten, die sie be-
merkt haben. Fiir die beiden, etwas deutsch-geschadigt und
die Hassobjekte unseres Hausmeisters, war das ein gefunde-
nes Fressen. Sie steuerten auf das Madchen zu und fragten
sie in einem scharfen Ton, warum sie so bléd herumsitzt,
wahrend andere arbeiten. Ob sie sich etwa fiir was Besseres
halte? Sekunden spater stand die ganze Bande um sie herum.
Lisa schaute uns mit einer Mischung aus Angst und Hoff-
nung auf eine Freundschaft an. Doch den meisten von uns
stand Abneigung ins Gesicht geschrieben. Obwohl sie uns
nichts getan hat. Es war einfach so. Wir fiihlten uns von den
Deutschen gehasst, also empfanden wir es als unsere Pflicht,
auch ihre Kinder grundlos zu hassen. Das gehorte zu unse-
rem Leben dazu.

Igor riss ihr die Puppe aus der Hand. ,Lass doch das hass-
liche Ding! Bist du Baby oder was?“, lachte er und die ganze
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Clique schaltete sich in das Geldchter ein. Auch ich, obwohl
ich das gar nicht lustig fand.

Lisa wurde ganz rot, sprang auf und schrie: ,Das werde
ich meinem Vater erzahlen! Dann wirst schon sehen! Er ist
hier namlich der Chef!”

Das war ihr Todesurteil. Wiitend stiirzten sich die Jungs
auf sie. Wir Madchen, die etwas sanftmiitiger waren, hielten
Igor und Goran zurtick und rieten Lisa zu verschwinden. Ich
nahm Igor die Puppe weg und schmiss diese Lisa vor die
Fiifle. Schluchzend rannte sie davon. Wir lachten ihr laut
hinterher und kehrten zur Festung zuriick. Doch mir ging
Lisas Blick nicht mehr aus dem Kopf. Beschamt durch mein
eigenes Verhalten, ging ich, ohne ein Wort zu sagen, nach
Hause.

So ging es die ndchsten Wochen weiter. Wahrend wir
drauflen Schneeballschlacht und Burgverteidigung spielten,
safd Lisa auf der Treppe und presste die Puppe an ihre Brust.
Wir haben sie einfach ignoriert. Keiner wollte etwas mit ihr
zu tun haben. Sie war ja schliefilich eine Deutsche. Mit uns,
Auslandern, wollte sie bestimmt auch nichts zu tun haben.

Jener Winter war kalt und lang. Uns hatte es gefreut,
denn unsere Schneefestung blieb wochenlang stehen. Wir
waren stolz darauf und bauten bei Gelegenheit immer weiter.
Eines Tages, als wir gerade von der Schule zuriickkamen,
horten wir draufien plétzlich ein furchtbares Geschrei. Wir
hatten unsere Rucksdcke nicht einmal abgelegt, doch jeder
von uns splirte sofort, dass etwas nicht stimmte. Ich schmiss
meine Schultasche hin, zog die Schuhe wieder an und rannte
nach drauf3en.

Als ich aus dem Haus hinausstiirmte und endlich die
Treppe erreichte, wo sonst immer Lisa saf$ und uns beim
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Spielen beobachtete, traf ich auf meine Kameraden, die alle
wie versteinert dastanden und nach vorne schauten. Ich
drangte mich vor, um was zu sehen und erstarrte ebenfalls:

Auf dem Feld tobte eine regelrechte Schlacht. Drei Jungs,
elf-zwolf Jahre alt, haben wohl versucht, unsere Festung zu
zerstoren. Doch ihnen stellte sich ausgerechnet Lisa in den
Weg! Mit zerzausten Haaren und wildem Geschrei stiirzte sie
sich auf die Jungs, die um einiges grofSer waren und versuch-
te, sie von der Zerstorung abzuhalten. Diese schmissen sie
immer wieder auf den Boden, doch sie sprang sofort wieder
auf und schlug um sich herum, kratzte, biss und versuchte,
mit all ihrer kérperlichen Kraft die Jungs von der Burg fern-
zuhalten.

»+Weg damit! Das ist unser Land! Scheifd Auslander!®
briillten die Ubeltiter. Lisa breitete ihre Arme aus und stellte
sich schiitzend vor die Festung.

,Nein, das ist auch ihr Land! Das ist unser Land!“, schrie
sie zurlick und bevor die Blédméanner erneut auf sie losgehen
konnten, stiirzten wir laut grélend aufs Feld. Die Unruhestif-
ter schnappten ihre Sachen und rannten davon. Paar von uns
gleich hinterher.

Lisa safy auf dem eisigen Boden. Die Nase blutig, die Lip-
pe aufgeplatzt. Wie immer driickte sie ihre Puppe an sich,
nur war diese jetzt kopflos. Sie gab keinen Laut von sich, nur
kleine Tranen kullerten ihr die roten Wangen herunter.
Waihrend ein paar Madchen ihre blutige Nase versorgten,
schraubten Igor und Goran an der kopflosen Puppe. Als diese
wieder heil war, lief sich Igor neben Lisa nieder. Er legte
seinen Arm um das weinende Madchen und schiittelte sie
ein wenig, als ob er sie aufmuntern wollte:
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»,Du bist zwar eine Deutsche, kimpfst aber wie ein russi-
scher Soldat!“, rief er lachend aus, und wir jubelten, als ware
es die Siegesparade in Moskau. Goran klopfte Lisa voller An-
erkennung auf die Schulter und sagte: ,Los, Kameradin! Lass

14

uns unser Land wiederaufbauen

Den Birkenhain gibt es schon lange nicht mehr. Die
Wohnungen wurden verkauft. Das Haus in eine andere Farbe
gestrichen. Auf dem Feld wurde ein Seniorenheim gebaut.
Die Birken gefdllt. Der Innenhof steht leer. Man hort keine
Kinderstimmen, kein Geldchter und kein Gitarrenspiel mehr.
Nichts erinnert mehr an das Leben von damals.

Und wenn die ersten Schneeflocken auf unser Land fallen,
erzdhlen wir unseren Kindern die Geschichte von unserem
Leben im Birkenhain, von Volkerfreundschaft und einem
mutigen Madchen namens Lisa, die in unseren verbitterten
Kinderherzen als Erste eine Liebesbriicke zu unserem neuen
Heimatland Deutschland geschlagen hat.
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