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Und wenn die ersten Schneeflocken  

auf unser Land fallen 
 

Für die Kinder aus der Richard-Wagner Straße  

in Eppingen, als Dank für die unvergessliche Zeit. 

 

 

Wenn der Frühling ins Land kam, erwachte unser Birkenhain 

zum Leben. Die Kinderstimmen waren nun länger in den 

Abend aus dem Innenhof zu hören. Die Männer trafen sich 

in der Garage, tranken Bier und schimpften in vielen Spra-

chen über die Arbeit. Vor der großen Birke mitten im Innen-

hof, saßen die Frauen in ihren bunten Kleidern und Haus-

schuhen, plapperten und lachten lauthals. Und niemand 

beschwerte sich. Keinen störte der Lärm. Denn für uns war es 

keiner. Es waren die Geräusche unseres Lebens.  

Und wenn der Sommer kam, war es in unserem Birken-

hain so gut wie niemals still. Morgens waren im Hof die 

Omas mit ihren kleinen Enkeln. Mittags kehrten die großen 

Kinder von der Schule zurück. Abends war wieder jedermann 

draußen. Und wenn es dunkel wurde, hörte man noch bis 

tief in die Nacht die Stimmen, das Gelächter und am Wo-

chenende auch das Gitarrenspiel der Jugend. Und niemand 

beklagte sich über Ruhestörung. Denn das gehörte zu unse-

rem Leben dazu.  

Und wenn der Herbst sich leise einschlich, vertrieben 

Wind und Regen die Menschen vom Innenhof. Aber wenn 

das schlechte Wetter anhielt und es einem langweilig wurde, 

klingelte man einfach bei den Nachbarn und besuchte sie. 

Ohne Voranmeldung. Ohne Terminvereinbarung. Und nie-

mand verschloss vor einem die Tür. Denn für uns waren dies 
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keine unerwünschten Besuche. Das gehörte zu unserem Le-

ben dazu.  

In unserem Häuserblock, der von allen nur „Birkenhain“ 

genannt wurde und in der Stadt auch als solcher bekannt 

war, lebten Menschen unterschiedlichster Nationalitäten. 

Früher war es ein Übergangslager, dann eine Flüchtlingsun-

terkunft, später ein Aussiedlerheim. Ende der 90er wurde es 

aufgelöst und in Wohnungen umgewandelt. Viele Russen, 

oder Russlanddeutsche – wie man es nun zu nennen pflegt, 

sind einfach dort geblieben. Das war unsere kleine heile 

Welt, fern der Heimat, mitten im fremden Deutschland, wo 

wir uns unwillkommen und unerwünscht fühlten. Aber im 

Birkenhain waren wir unter uns. Hier fühlten wir uns sicher.  

Und als die ersten Schneeflocken auf die Erde fielen, ge-

schah es: Wir bekamen neue Mitbewohner. Deutsche! Das 

Entsetzen war groß. Deutsche in unserem Birkenhain! Das 

geht ja gar nicht! Zu Deutschen hatte niemand von uns Kon-

takt. Kaum welchen. Wir wollten nichts mit ihnen zu tun ha-

ben und sie nicht mit uns. Was noch schlimmer war: Es han-

delte sich um unseren deutschen Hausmeister. Den konnte 

keiner so richtig leiden. Er streifte den ganzen Tag durch den 

Hof, sorgte für Ordnung und schimpfte über die „verdamm-

ten Ausländer“. Aber so richtig ernst hatte ihn sowieso keiner 

genommen. Er war halt da. Er gehörte zu unserem Leben 

dazu.  

Bald wusste ganz Birkenhain: Seine Frau hatte sich von 

ihm getrennt und das Kind bei ihm gelassen.  

„Ach, diese deutschen, unabhängigen Weiber!“, schüttel-

ten unsere Frauen verständnislos den Kopf und bedauerten 

das arme Kind. Der Hausmeister zog mit seiner neunjährigen 

Tochter in eine freistehende kleine Wohnung im Birkenhain. 
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So konnte er weiter seiner Arbeit nachgehen. Denn er hatte 

weder Eltern, noch Freunde oder Verwandte, die ihm bei der 

Betreuung des Kindes unter die Arme greifen konnten.  

Eine Woche nach dem Einzug der Neuen, als das Wetter 

es endlich zuließ, trauten wir uns alle wieder nach draußen. 

Auch Lisa, die Tochter des Hausmeisters. Der Alte war gera-

de irgendwo unterwegs und Lisa wollte nicht mehr in der 

kleinen Wohnung allein sein. Sie schnappte sich ihre Lieb-

lingspuppe, in der Hoffnung, dass diese ihr helfen würde 

neue Freundschaften mit den Kindern im Hof zu schließen.  

Über Nacht hatte es geschneit und es war endlich genug 

Schnee da, um eine Burg auf dem großen Feld vor unserem 

Haus zu bauen. An diesem Nachmittag waren wir alle damit 

beschäftigt, unsere Festung zu errichten. Lisa saß ganz still 

an der Treppe, die Puppe an die Brust gepresst und beobach-

tete uns. Leider waren Igor und Goran die Ersten, die sie be-

merkt haben. Für die beiden, etwas deutsch-geschädigt und 

die Hassobjekte unseres Hausmeisters, war das ein gefunde-

nes Fressen. Sie steuerten auf das Mädchen zu und fragten 

sie in einem scharfen Ton, warum sie so blöd herumsitzt, 

während andere arbeiten. Ob sie sich etwa für was Besseres 

halte? Sekunden später stand die ganze Bande um sie herum. 

Lisa schaute uns mit einer Mischung aus Angst und Hoff-

nung auf eine Freundschaft an. Doch den meisten von uns 

stand Abneigung ins Gesicht geschrieben. Obwohl sie uns 

nichts getan hat. Es war einfach so. Wir fühlten uns von den 

Deutschen gehasst, also empfanden wir es als unsere Pflicht, 

auch ihre Kinder grundlos zu hassen. Das gehörte zu unse-

rem Leben dazu.  

Igor riss ihr die Puppe aus der Hand. „Lass doch das häss-

liche Ding! Bist du Baby oder was?“, lachte er und die ganze 
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Clique schaltete sich in das Gelächter ein. Auch ich, obwohl 

ich das gar nicht lustig fand.  

Lisa wurde ganz rot, sprang auf und schrie: „Das werde 

ich meinem Vater erzählen! Dann wirst schon sehen! Er ist 

hier nämlich der Chef!“   

Das war ihr Todesurteil. Wütend stürzten sich die Jungs 

auf sie. Wir Mädchen, die etwas sanftmütiger waren, hielten 

Igor und Goran zurück und rieten Lisa zu verschwinden. Ich 

nahm Igor die Puppe weg und schmiss diese Lisa vor die 

Füße. Schluchzend rannte sie davon. Wir lachten ihr laut 

hinterher und kehrten zur Festung zurück. Doch mir ging 

Lisas Blick nicht mehr aus dem Kopf. Beschämt durch mein 

eigenes Verhalten, ging ich, ohne ein Wort zu sagen, nach 

Hause.  

So ging es die nächsten Wochen weiter. Während wir 

draußen Schneeballschlacht und Burgverteidigung spielten, 

saß Lisa auf der Treppe und presste die Puppe an ihre Brust. 

Wir haben sie einfach ignoriert. Keiner wollte etwas mit ihr 

zu tun haben. Sie war ja schließlich eine Deutsche. Mit uns, 

Ausländern, wollte sie bestimmt auch nichts zu tun haben.  

Jener Winter war kalt und lang. Uns hatte es gefreut, 

denn unsere Schneefestung blieb wochenlang stehen. Wir 

waren stolz darauf und bauten bei Gelegenheit immer weiter. 

Eines Tages, als wir gerade von der Schule zurückkamen, 

hörten wir draußen plötzlich ein furchtbares Geschrei. Wir 

hatten unsere Rucksäcke nicht einmal abgelegt, doch jeder 

von uns spürte sofort, dass etwas nicht stimmte. Ich schmiss 

meine Schultasche hin, zog die Schuhe wieder an und rannte 

nach draußen.  

Als ich aus dem Haus hinausstürmte und endlich die 

Treppe erreichte, wo sonst immer Lisa saß und uns beim 
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Spielen beobachtete, traf ich auf meine Kameraden, die alle 

wie versteinert dastanden und nach vorne schauten. Ich 

drängte mich vor, um was zu sehen und erstarrte ebenfalls:  

Auf dem Feld tobte eine regelrechte Schlacht. Drei Jungs, 

elf-zwölf Jahre alt, haben wohl versucht, unsere Festung zu 

zerstören. Doch ihnen stellte sich ausgerechnet Lisa in den 

Weg! Mit zerzausten Haaren und wildem Geschrei stürzte sie 

sich auf die Jungs, die um einiges größer waren und versuch-

te, sie von der Zerstörung abzuhalten. Diese schmissen sie 

immer wieder auf den Boden, doch sie sprang sofort wieder 

auf und schlug um sich herum, kratzte, biss und versuchte, 

mit all ihrer körperlichen Kraft die Jungs von der Burg fern-

zuhalten.  

„Weg damit! Das ist unser Land! Scheiß Ausländer!“, 

brüllten die Übeltäter. Lisa breitete ihre Arme aus und stellte 

sich schützend vor die Festung.  

„Nein, das ist auch ihr Land! Das ist unser Land!“, schrie 

sie zurück und bevor die Blödmänner erneut auf sie losgehen 

konnten, stürzten wir laut grölend aufs Feld. Die Unruhestif-

ter schnappten ihre Sachen und rannten davon. Paar von uns 

gleich hinterher.  

Lisa saß auf dem eisigen Boden. Die Nase blutig, die Lip-

pe aufgeplatzt. Wie immer drückte sie ihre Puppe an sich, 

nur war diese jetzt kopflos. Sie gab keinen Laut von sich, nur 

kleine Tränen kullerten ihr die roten Wangen herunter. 

Während ein paar Mädchen ihre blutige Nase versorgten, 

schraubten Igor und Goran an der kopflosen Puppe. Als diese 

wieder heil war, ließ sich Igor neben Lisa nieder. Er legte 

seinen Arm um das weinende Mädchen und schüttelte sie 

ein wenig, als ob er sie aufmuntern wollte: 
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„Du bist zwar eine Deutsche, kämpfst aber wie ein russi-

scher Soldat!“, rief er lachend aus, und wir jubelten, als wäre 

es die Siegesparade in Moskau. Goran klopfte Lisa voller An-

erkennung auf die Schulter und sagte: „Los, Kameradin! Lass 

uns unser Land wiederaufbauen!“  

 

Den Birkenhain gibt es schon lange nicht mehr. Die 

Wohnungen wurden verkauft. Das Haus in eine andere Farbe 

gestrichen. Auf dem Feld wurde ein Seniorenheim gebaut. 

Die Birken gefällt. Der Innenhof steht leer. Man hört keine 

Kinderstimmen, kein Gelächter und kein Gitarrenspiel mehr. 

Nichts erinnert mehr an das Leben von damals.  

Und wenn die ersten Schneeflocken auf unser Land fallen, 

erzählen wir unseren Kindern die Geschichte von unserem 

Leben im Birkenhain, von Völkerfreundschaft und einem 

mutigen Mädchen namens Lisa, die in unseren verbitterten 

Kinderherzen als Erste eine Liebesbrücke zu unserem neuen 

Heimatland Deutschland geschlagen hat.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


